
Γ.Χ. ΩΝΤΕΝ:  ΠΕΝΘΙΜΟ ΜΠΛΟΥΖ 
 
O TELL ME THE TRUTH ABOUT LOVE ΜΑ ΤΙ ’ΝΑΙ ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΤΟ ΛΕΝΕ ΑΓΑΠΗ; 
  
Some say that love’s a little boy, Λένε ότι ο ερωτάς είναι ένα αγόρι, 
And some say it’s a bird, Άλλοι ότι είναι ένα πουλί, 
Some say it makes the world go round, Λένε κάνει τον κόσμο να γυρίζει, 
And some say that’s absurd, Και πως δεν πατά στη γη. 
And when I asked the man next-door, Ρωτώντας κάποτε το γείτονά μου 
Who looked as if he knew, Που έδειχνε να ξέρει, 
His wife got very cross indeed, Αγριεμένη του λέει η γυναίκα του 
And said it wouldn’t do. Λέξη να μην προφέρει. 
  
Does it look like a pair of pyjamas, Μήπως μοιάζει με τούτη την πιτζάμα 
Or the ham in a temperance hotel? Ή με ζαμπόν λαϊκού ξενοδοχείου; 
Does its odour remind one of llamas, Μυρίζει όπως των Άνδεων το λάμα 
Or has it a comforting smell? Ή έχει το άρωμα μυροδοχείου; 
Is it prickly to touch as a hedge is, Γεμάτη με αγκάθια σαν το βάτο; 
Or soft as eiderdown fluff? Ή είναι σα στρώμα πουπουλένιο αφράτο; 
Is it sharp or quite smooth at the edges? Τάχα σκληρή ή μαλακή στην άκρη; 
O tell me the truth about love. Μα τι ’ναι αυτό που το λένε αγάπη; 
  
Our history books refer to it Μιλούν γι’ αυτή βιβλία της Ιστορίας 
In cryptic little notes,  Μ’ έναν τρόπο κρυπτικό, 
It’s quite a common topic on Θέμα κοινό σ’ υπερωκεάνια 
The Transatlantic boats;  Πλέοντας στον Ατλαντικό. 
I’ve found the subject mentioned in Σε σημειώματα αυτοκτονίας 
Accounts of suicides,  Το όνομά της γράφουν 
And even seen it scribbled on Και σε καρνέ με δρομολόγια τρένων 
The backs of railway-guides. Αδέξια το χαράζουν. 
  
Does it howl like a hungry Alsatian, Ουρλιάζει σα σκυλί της Αλσατίας 
Or boom like a military band?  Ή σαν την μπάντα του στρατού μουγκρίζει; 
Could one give a first-rate imitation Σε πριόνι ή σε πιάνο Σταϊνγουέι 
On a saw or a Steinway Grand?  Γνωρίζει το σκοπό της να τονίζει; 
Is its singing at parties a riot? Ξέφρενη μες στα πάρτι τραγουδάει 
Does it only like Classical stuff?  Ή μοναχά ο Μπαχ την αναπαύει; 
Will it stop when one wants to be quiet? Αν θες λίγη ησυχία, σταματάει; 
O tell me the truth about love. Μα τι ’ναι αυτό που το λένε αγάπη; 
  
I looked inside the summer-house; Κοίταξα και στου κήπου το σπιτάκι 
It wasn’t ever there:  Μα δεν ήταν πουθενά. 
I tried the Thames at Maidenhead, Δοκίμασα στου Τάμεση την άκρη 
And Brighton’s bracing air.  Και στου Μπράιτον τη δροσιά. 
I don’t know what the blackbird sang, Τι είπε η τουλίπα δε γνωρίζω, 
Or what the tulip said;  Ο κότσυφας στα κλώνια· 
But it wasn’t in the chicken-run, Δεν ήταν στο κρεβάτι μου αποπίσω 
Or underneath the bed. Ούτε στον ορνιθώνα. 
  
Can it pull extraordinary faces? Της αρέσει τάχα αστεία να μορφάζει; 
Is it usually sick on a swing?  Είναι άρρωστη συχνά σε μια αιώρα; 
Does it spend all its time at the races, Σε αγώνες ιπποδρομιών συχνάζει 
Or fiddling with pieces of string?  Ή σ’ ένα έγχορδο μοχθεί κάθε ώρα; 
Has it views of its own about money? Έχει τη θεωρία της για το χρήμα; 
Does it think Patriotism enough?  Μετρά γι’ αυτήν ο πατριώτης κάτι; 
Are its stories vulgar but funny? Λέει χυδαιότητες με αστείο ντύμα; 
O tell me the truth about love. Μα τι ’ναι αυτό που το λένε αγάπη; 



  
When it comes, will it come without warning  Θα ’ρθεί όταν τη μύτη μου σκαλίζω 
Just as I’m picking my nose? Χωρίς να ειδοποιήσει; 
Will it knock on my door in the morning,  Την πόρτα θα χτυπήσει όταν ξυπνήσω; 
Or tread in the bus on my toes? Στο τραμ θα με πατήσει; 
Will it come like a change in the weather? Θα ’ρθεί σαν αλλαγή καιρού στην πόλη; 
Will its greeting be courteous or rough? Θα είναι ευγενική ή όλο βιάση; 
Will it alter my life altogether?  Πού θα την πάει τη ζωή μου όλη; 
O tell me the truth about love. Μα τι ’ναι αυτό που το λένε αγάπη; 
  
January 1938 Ιανουάριος 1938 
 
 
 
FUNERAL BLUES ΠΕΝΘΙΜΟ ΜΠΛΟΥΖ 
  
Stop all the clocks, cut off the telephone, Κόψτε τα τηλέφωνα, πάψτε τα ρολόγια, 
Prevent the dog from barking with a juicy bone, Το πιάνο κλείστε, πνίξτε τύμπανα και λόγια, 
Silence the pianos and with muffled drum Δώστε ένα κόκαλο στο σκύλο να ησυχάσει, 
Bring out the coffin, let the mourners come. Ο θρήνος άρχισε, το φέρετρο ας περάσει. 
  
Let aeroplanes circle moaning overhead Τα αεροπλάνα από πάνω να στενάξουν, 
Scribbling on the sky the message He Is Dead, «Πέθανε τώρα αυτός» στον ουρανό ας γράψουν. 
Put crêpe bows round the white necks of the public doves, Μαβιές κορδέλες βάλτε στ’ άσπρα περιστέρια, 
Let the traffic policemen wear black cotton gloves. Μαύρα γάντια οι τροχονόμοι έχουν στα χέρια. 
  
He was my North, my South, my East and West, Ανατολή και Δύση μου, Βορρά και Νότε, 
My working week and my Sunday rest, Χαρά της Κυριακής, της εβδομάδας μόχθε, 
My noon, my midnight, my talk, my song; Ήσουν φωνή, τραγούδι μου, μέρα, σκοτάδι· 
I thought that love would last for ever: I was wrong. Πίστευα αιώνια την αγάπη. Μα ήταν πλάνη. 
  
The stars are not wanted now: put out every one; Τα αστέρια δεν τα λαχταρώ, πάρτε τα, σβήστε· 
Pack up the moon and dismantle the sun; Τον ήλιο ρίξτε τον και το φεγγάρι κρύψτε· 
Pour away the ocean and sweep up the wood; Αδειάστε τον ωκεανό, διώξτε τα δάση· 
For nothing now can ever come to any good. Τίποτα πια καλό, ποτέ, δε θα χαράξει. 
  
April 1936 Απρίλιος 1936 
 
 
 
REFUGEE BLUES ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟ ΜΠΛΟΥΖ 
  
Say this city has ten million souls, Έστω πως η πόλη αυτή έχει δέκα εκατομμύρια ψυχές, 
Some are living in mansions, some are living in holes: Κάποιοι ζουν σε μέγαρα, κάποιοι σε καταπακτές: 
Yet there’s no place for us, my dear, yet there’s no place for 
us. 

Μα δεν υπάρχει τόπος για μας, αγάπη, μα δεν 
υπάρχει τόπος για μας. 

  
Once we had a country and we thought it fair, Κάποτε είχαμε πατρίδα και τη νομίζαμε μοναδική, 
Look in the atlas and you’ll find it there: Μες στο χάρτη οποίος κοιτάξει κάπου θα τη βρει: 
We cannot go there now, my dear, we cannot go there now. Δεν μπορούμε να πάμε εκεί τώρα, αγάπη, δεν 

μπορούμε να πάμε εκεί τώρα. 
  
In the village churchyard there grows an old yew, Στο κοιμητήρι του χωριού ο γερο-ίταμος φυτρώνει, 
Every spring it blossoms anew: Κάθε που μπαίνει η άνοιξη ανθεί και ξανανιώνει: 
Old passports can’t do that, my dear, old passports can’t do 
that. 

Τα παλιά διαβατήρια όμως όχι, αγάπη, τα παλιά 
διαβατήρια όμως όχι. 



  
The consul banged the table and said: Είπε ο πρόξενος χτυπώντας το τραπέζι νευρικός: 
“If you’ve got no passport you’re officially dead”: «Αν δεν έχεις διαβατήριο, είσαι τυπικά νεκρός»: 
But we are still alive, my dear, but we are still alive. Αλλά εμείς είμαστε ακόμα ζωντανοί, αγάπη, εμείς 

είμαστε ακόμα ζωντανοί. 
  
Went to a committee; they offered me a chair; Πήγα σε μια επιτροπή, μου προσφέραν να καθίσω· 
Asked me politely to return next year: Ευγενικά μου ζήτησαν του χρόνου να ξαναγυρίσω: 
But where shall we go to-day, my dear, but where shall we 
go to-day? 

Μα πού να πάμε σήμερα, αγάπη, μα πού να πάμε 
σήμερα; 

  
Came to a public meeting; the speaker got up and said: Σε μια δημόσια συγκέντρωση πρόσεξα τον ομιλητή: 
“If we let them in, they will steal our daily bread”; «Αν τους αφήσουμε να μπουν, θα μας κλέψουν το 

ψωμί»· 
He was talking of you and me, my dear, he was talking of 
you and me. 

Για σένα και για μένα μιλούσε, αγάπη, για σένα και 
για μένα μιλούσε. 

  
Thought I heard the thunder rumbling in the sky; Λες κι άκουσα το αστροπελέκι στα ύψη να βρυχιέται· 
It was Hitler over Europe, saying: “They must die”; Πάνω απ’ την Ευρώπη ο Χίτλερ, «Να πεθάνουν», 

καταριέται· 
We were in his mind, my dear, we were in his mind. Εμάς είχε στο νου, αγάπη, εμάς είχε στο νου. 
  
Saw a poodle in a jacket fastened with a pin, Είδα ένα κανίς, φόραε ζακέτα με καρφίτσα 

κουμπωμένη, 
Saw a door opened and a cat let in: Είδα την πόρτα ανοιχτή και μια γάτα να μπαίνει: 
But they weren’t German Jews, my dear, but they weren’t 
German Jews. 

Μα δεν ήσαν Γερμανοεβραίοι, αγάπη, δεν ήσαν 
Γερμανοεβραίοι. 

  
Went down to the harbour and stood upon the quay, Τράβηξα για το λιμάνι, στάθηκα στην προκυμαία, 
Saw the fish swimming as if they were free: Είδα τα ψάρια να κολυμπούν, ήσαν σαν πάντα 

ελεύθερα: 
Only ten feet away, my dear, only ten feet away. Μόνο τρία μέτρα μακριά μου, αγάπη, μόνο τρία 

μέτρα μακριά μου. 
  
Walked through a wood, saw the birds in the trees; Περπάτησα στο δάσος, είδα στα δέντρα τα πουλιά· 
They had no politicians and sang at their ease: Πολιτικούς δεν είχαν και κελαηδούσανε γλυκά: 
They weren’t the human race, my dear, they weren’t the 
human race. 

Δεν ήταν η ανθρώπινη φυλή, αγάπη, δεν ήταν η 
ανθρώπινη φυλή. 

  
Dreamed I saw a building with a thousand floors, Στ’ όνειρό μου είδα ένα κτίριο με χίλιους ορόφους, 
A thousand windows and a thousand doors; Με πόρτες και παράθυρα για χιλιάδες ανθρώπους· 
Not one of them was ours, my dear, not one of them was 
ours. 

Τίποτα απ’ ολα αυτά δικό μας, αγάπη, τίποτα απ’ ολα 
αυτά δικό μας. 

  
Stood on a great plain in the falling snow; Στάθηκα σε μια πεδιάδα και γύρω έπεφτε χιόνι· 
Ten thousand soldiers marched to and fro: Έναν ολόκληρο στρατό έβλεπα να ζυγώνει: 
Looking for you and me, my dear, looking for you and me. Εμάς τους δυο ψάχναν, αγάπη, ψάχναν εμάς τους 

δυο. 
  
March 1939 Μάρτιος 1939 
 
 
 
 
 
 



 
THE FALL OF ROME Η ΠΤΩΣΗ ΤΗΣ ΡΩΜΗΣ 
  
The piers are pummelled by the waves; Τα κύματα χτυπάνε τα μουράγια 
In a lonely field the rain Σ’ ένα χωράφι χέρσο αφημένο 
Lashes an abandoned train; Δέρνει η βροχή ένα ρημαγμένο τρένο· 
Outlaws fill the mountain caves. Φυγόδικοι μες σε σπηλιές και βράχια. 
  
Fantastic grow the evening gowns; Πέπλοι νυχτιάτικοι αλλοπαρμένοι· 
Agents of the Fisc pursue Αυτός απ’ το Δημόσιο Ταμείο 
Absconding tax-defaulters through Τους οφειλέτες πάει στο πειθαρχείο, 
The sewers of provincial towns. Σε οχετούς επαρχιών κρυμμένοι. 
  
Private rites of magic send Τελετουργικές μαγείες με ζήλο 
The temple prostitutes to sleep; Τις πόρνες του ναού για ύπνο στέλνουν 
All the literati keep Όλοι οι γραφιάδες και οι λόγιοι θέλουν 
An imaginary friend. Ένα φανταστικό δικό τους φίλο. 
  
Cerebrotonic Cato may Στοχαστικός ο Κάτων την αρχαία 
Extol the Ancient Disciplines, Πειθαρχία μπορεί να εγκωμιάζει, 
But the muscle-bound Marines Μα ο στιβαρός ο Ναύτης στασιάζει 
Mutiny for food and pay. Για το ψωμί και για τα αναγκαία. 
  
Ceasar’s double-bed is warm Του Καίσαρα ζεστό διπλό κρεβάτι 
As an unimportant clerk Καθώς στο ροζ διπλότυπο κοιτάω: 
Writes I DO NOT LIKE MY WORK «ΤΗΝ ΕΡΓΑΣΙΑ ΜΟΥΔΕΝ ΑΓΑΠΑΩ» 
On a pink official form. Που ’γραψε ο υπάλληλος για να πει κάτι. 
  
Unendowed with wealth or pity, Δίχως υπάρχοντα και δίχως λύπη, 
Little birds with scarlet legs, Μικρά πουλιά με κόκκινα ποδάρια, 
Sitting on their speckled eggs, Απ’ της φωλιάς τ’ αυγά και τα χορτάρια, 
Eye each flu-infected city. Βλέπουν την πόλη άρρωστη απ’ τη γρίπη. 
  
Altogether elsewhere, vast Πολύ μακριά αποδώ σέ άλλα μέρη 
Herds of reindeer move across Κοπάδια τάρανδοι στην ησυχία 
Miles and miles of golden moss, Σε κάμπους σπαρμένους με χρυσά βρύα 
Silently and very fast. Μίλια και μίλια τρέχουν σαν αγέρι. 
  
January 1947 Ιανουάριος 1947 
 
 
 
 
 
THE MORE LOVING ONE ΑΥΤΟΣ ΠΟΥ ΠΙΟ ΠΟΛΥΑΓΑΠΑΕΙ 
  
Looking up at the stars, I know quite well Κοιτάω τ’ αστέρια ψηλά στον ουρανό 
That, for all they care, I can go to hell, Και το ξέρω, δεν τα νοιάζει αν θα χαθώ. 
But on earth indifference is the least Ποτέ μη σε φοβίζει η αδιαφορία 
We have to dread from man or beast. Από τον άνθρωπο ή τα θηρία. 
  
How should we like it were stars to burn Αν τ’ άστρα, δίχως ανταπόκριση από μας, 
With a passion for us we could not return? Όλο πάθος καίγονταν μεμιάς; 
If equal affection cannot be, Αφού η αμοιβαία αγάπη δεν κρατάει, 
Let the more loving one be me. Ας είμαι εγώ που πιο πολύ αγαπάει. 
  



Admirer as I think I am Των άστρων, συλλογιέμαι, είμαι θαυμαστής 
Of stars that do not give a damn, Που αδιαφορούν για μένα ό,τι κι αν πεις, 
I cannot, now I see them, say Μα τώρα που τα βλέπω ένα ένα 
I missed one terribly all day. Μέσα στη μέρα δε μου ’λειψε κανένα. 
  
Were all stars to disappear or die, Αν τ’ άστρα έσβηναν σ’ έναν αφανισμό, 
I should learn to look at an empty sky Θα μάθαινα να βλέπω ένα άδειο ουρανό, 
And feel its total dark sublime, Να νιώθω το υπέροχο ψηλαφητό σκοτάδι 
Though this might take me a little time. Και να το συνηθίζω κάθε βράδυ. 
  
September 1957 Σεπτέμβριος 1957 
 


